王者归来

荷马史诗《奥德赛》经典再现。意大利导演乌贝托·帕索里尼执导。两场相隔20余年的聚首——电影中，奥德修斯在特洛伊战乱20年后重回故乡伊萨卡，解救被求婚者困为囚徒的妻子佩内洛普。银幕以外，也是两位主演拉尔夫·费因斯和朱丽叶·比诺什在《英国病人》27年后首度同框。这一版故事强调“归来”，并且驱神逐鬼，彻底抹去了史诗中怪力乱神，辩证唯物，以人为本，奥德修斯被打回PTSD退伍军人的原形，以希腊和意大利的海岛实景，还原中古时代的地中海生活，讲述老国王为保家护食、争权夺利而回归暴力的故事。但失去了奥德修斯在命运与众神的股掌间翻滚打转，却始终以还家为终极目标的冲浪奇缘，费因斯塑造人物的抓手只剩下创伤应激障碍，又把迟迟没有返家归因于带子弟兵出征却没能带他们回来的羞愧，感觉说服力差了好几成。片中惟一的孟浪是求婚大典上的比武招亲，王后拿出当年夫君求婚时的信物，奥德修斯也冯妇再作，弯弓射大雕。有点儿出戏，这个桥段和明代传说“铁弓缘”撞衫，还有咱不是也有王宝钏独守寒窑18年，算是中国版的奥德赛（141）？

［想发豆瓣，然后被豆瓣反问道“此片尚未上映，你确信你真的看过？要不要去网页版上面提供妳看过的证据？” 倒了胃了。问得就好像这些片子国内第一时间都会公映似的。先贴这儿吧。］ 今年我Tiff '24的第一张看得比较underwhelming。不是做得不细致不精良，而是他写的本子本身。之前似乎不少人猜测这张根据奥德赛改编的电影会不会像美国人拍的根据伊利亚特改编的<特洛伊>那样，或者甚至像<角斗士> -- 把史诗传奇里那些神神怪怪的东西去掉、做成一张人本位的伪历史片。帕索里尼这张并不像荷里活那路大众喜闻乐见的俗气 -- 说是他当年投行里出来后倒想投奔荷里活来着 -- 荷里活不要他。到底是欧洲作者，有些一厢情愿的膈应。 我认为这张<The Return>不够惊艳，是因为他的本子好些东西想说，什么都说了一点，最后什么也没细说。结果是还不如那些金句连篇抖机灵的荷里活。三千多年的古诗里的干净洗练和毋庸置疑的简单淳朴，在他这里成了阴郁变态苦大仇深的莎士比亚昂撒人：10年未见自己的老公俄底修斯了（我不知为什么不喜欢奥德修斯这个名字的翻译，更倾向于俄底修斯或者尤利西斯），珀涅罗珀和他重逢相认后没几分钟就问道“那你确信你在那边没强奸？没杀过妇孺？”。英式的英文从法国影后口里一个字母一个字母蹦出来，每个罗马字母听着都像块板砖，把远古叙事诗里河流般的流畅砸得七零八落体无完肤 -- 就像现在时政：什么话都是他们说的。他们全说完了，别个都统统闭嘴不消说了。 除了反战和回归家庭这个当下狠切题的母题外，上几周另一个吸引我去买票的理由是拉尔夫•费因斯。我其实并不太粉拉尔夫，他弟比他美的多、虽然做戏是着实比不上他。偏费因斯大叔还比他弟能脱 -- 他弟顶多在陈凯歌拍的软性色情片里卖个屁股也就算了，这当哥的一言不合就遛鸟 -- 年轻时Peter Greenaway的The Son of Macon里遛鸟，老了在A Bigger Splash里遛鸟，偏偏在我最吃他扮相的英国病人里北非沙漠上从头到脚裹得严严实实比得上阿剌伯妇女，然后那张也还是和比诺什阿姨做对手戏。 这张<回归>在IMDB上分级tag里写的是graphic nudity。我想好么费因斯蜀黍的鸡又要飞了，果不其然开篇没五分钟一只秃头鸡扑棱棱飞将出来。荷马原著里描写最后俄底修斯以弓箭射杀他王后的追求者，雅典娜变成一只鹰还是什么巨鸟拍扇着翅膀帮他击杀那些追求Penelope的纨绔子弟，那一刻俄底修斯披挂的大氅已经完全从他身上滑落，展露出了他帝王的雄健光辉的裸体。偏到了这一截拉尔夫费因斯蜀黍倒不遛鸟了，鼻青脸肿地披块乞丐麻布披风，既没觉得他对继往十来年暴力征服的忏悔，也没觉得他一心要赢回家人关爱的决绝。反正看着像一满面血污的老疯屄。杀掉更多人就能夺回属于自己的爱吗？导演在这个问题上倒是最直白的。 问答环节Cameron Bailey那死秃驴和比诺什阿姨与戏里做儿子的查理坐台上。然后根本没有让观众提问 -- Bailey那秃驴替整个多伦多问了所有他设计的问题。我看戏过程中憋着的问题连举手的份都没有。我认为我的问题比Bailey的有水平。我的问题全是给帕索里尼导演的：Could you share with us your relationship with your uncle. Did Sr. Visconti influence your creativity in any way, and if so, what is your stance on men in general -- their beauty, their courage, their convictions, their ignorance, their stupidity, their arrogance, their pride？ 午夜后回到家，儿子围着我跳脚，一激动还发出来鸟叫的声音。我安抚着Teddy，心里涌出来某种孤儿寡母的悲哀。这点意义上来说这张电影还算是成功的。